“Дует один туда, дует другой сюда”

Иваси

О том, что мы живём на семи ветрах, эти самые ветра забывать не дают. Растрёпанные причёски и полы одежды, выгибающиеся зонтики – наш привычный ежедневный аттракцион, не зависящий от температуры воздуха и ясности неба.

Когда вспоминаешь Дон Кихота, бесстрашно несущегося навстречу ветряным мельницам и полного неисправимой потребности их сокрушить, становится смешно. Хотя и немного грустно одновременно. А когда его величество случай щедрой рукой занесёт тебя самого в список “борцов с ветром” - выясняется, что это выходит за пределы вымысла.
 

Осень давно уже задёрнула занавес с летними декорациями, а картинки минувшего июля со звуком щёлкающего кадра так нет-нет и промелькнут в воображении…

… Пологий холм Масельги с деревянной крышечкой ворот …

… Несколько утренних минут на озере. Его не видишь – глаза закрыты – но слышишь и чувствуешь. Сидишь, не шелохнувшись, боясь пропустить едва различимый звук. Хочется замереть здесь – так – на долгие годы …

Чуть волнистая дорога на Хижгору с разливами луж и узкими кромками между краями луж и мокрой травой …
 

За исключением ясно-солнечного финала, июнь как-то не успел побаловать погожими днями. В один из таких пасмурных дней, раскрыв зонт и перепрыгивая через лужи, я подошла к продуктовой палатке. Осмотрев всю представленную продукцию, напоминающую сок, и не найдя искомого, обратилась к продавцу с вопросом:

- Простите, а апельсиновый сок есть у вас?..

Он отстранился от окошка – стал смотреть – и довольно долго не показывался. Понимая, что зря теряю время, я все же зачем-то стояла у окошка, ожидая ответа. Наконец он вернулся. Весь вид выражал ликование.

- Девушка, есть фруктовая смесь! Зато из холодильника! Берите!

День, конечно, промозглый и ветреный. Но летом обычно жарко, поэтому сок, конечно, должен быть из холодильника. Поэтому – соглашаюсь. Холодный? Отлично! Беру!..

Ещё один июньский день, похожий на большинство предыдущих. Дождь как из ведра. Лужи выходят из берегов. На продуктовом рынке реки под ногами, сверху помимо дождя низвергается вода с тентов, вроде бы уберегающих от воды фрукты и овощи. Заглядываюсь на ящик с черешней и неосознанно на мгновение останавливаюсь. Попалась: вот уже подлетел продавец, перепрыгнув через последнюю лужу.

- Черешня интересует? Отличная черешня, посмотрите! Девушка, смотрите, какая! Вся сухая, вся! Берите!..

На этом рынке нет ничего сухого. Это понимаем и он, и я. Но ведь лето, а летом тепло и самая лучшая черешня должна быть сухой.

Сегодня побывала на уникальном мероприятии. Всё было феерично и ярко, ритмично и на удивление – экспромт как-никак – слаженно.

Жанр, в котором работают эти музыканты, трудно определить однозначно. Они представили залу номер с условным названием “концерт для барабана и тарелки”. Но всё не так просто, как может показаться на первый взгляд. Во-первых, во время исполнения номера оба исполнителя находились в чехле из-под барабана. Во-вторых, они играли на нём одновременно, а время от времени Александр по своему усмотрению обогащал ритмическую часть звоном тарелки, фактически не меняя положения, а затем вновь переходил к барабану. В-третьих, основной ударник, София, одновременно солировала на барабане, периодически дирижировала коллективом (хотя он и так прекрасно и слаженно играл без нот, просто сказывалось нарастающее миг от мига воодушевление) и, когда всё становилось слишком хорошо, призывала зал к аплодисментам. В-четвёртых, к участию в номере были допущены зрители, которые могли барабанить сколько душе угодно, а на это, знаете, тоже не каждый музыкант отважится. И, наконец, в-пятых - концерт исполнялся без пауз между отделениями и плавно перетёк в игру в мяч с переполненным эмоциями залом.

На вопрос, почему не знаем, а также когда и где эти уникальные исполнители дадут следующий концерт, отвечаю так: чуть позже. Они сейчас заняты многочисленными делами, поскольку, если не считать музыкантов, они ещё художники, врачи и строители. И это наверняка далеко не полный список всех их умений и талантов. Всё у этих замечательных ребят ещё впереди. Они неутомимы и полны творческих замыслов. И очень молоды: Александру три года, Сонечке в конце апреля исполнился год. И они - самые лучшие чудо-музыканты!

… Помните неудержимый детский восторг, сопровождающий просмотр кукольного представления? Куклы смеялись и плакали, ругались и мирились, танцевали, подшучивали друг над другом… А потом, когда по окончании представления артисты-кукольники выходили на поклон, мы удивлялись – казалось, что куклы были живыми, а люди? Неужели всё это делают они?
Радость от встречи с куклами не теряется и во взрослой жизни. Многие помнят выступления-рассуждения обо всех и вся Венеры Михайловны Пустомельской, кандидата околовсяческих наук, её лекции и монологи, рассказы о своей непростой судьбе “женщины из народа” Матрёны Ивановны... Идеи создания образов, истории этих и многих других персонажей, многочисленные эстрадные номера и кукольные спектакли – результат сочетания огромного таланта, невероятной работоспособности и неиссякаемой фантазии Марты Владимировны Цифринович.
В феврале в театральном музее имени Бахрушина в Москве открылась персональная выставка Марты Владимировны, название которой дано по её книге - “У кукол всё, как у людей”. Посетителей встречает огромная ростовая (оказавшаяся очень маленькой внутри) кукла “Сувенюра”, здесь же – фотографии разных лет, афиши выступлений, результаты театральных экспериментов, многочисленные награды и, конечно, куклы. 20 апреля в лектории музея состоялся творческий вечер Марты Владимировны Цифринович.

… Когда судьба, решив устроить небольшую встряску, сталкивает с ними, поневоле - вслух или про себя – отметишь: вот чудаки-то, господи!.. Всё у них не как у людей: ведут себя более чем нестандартно, разговаривают громко и порой до такого договорятся, что только недоумевать и поражаться – ну до чего нелепо и смешно! Но они, именно они исправят ваше хмурое настроение в самый безнадёжный день, непременно вызовут улыбку и подарят такое упоительное чувство полноты и радости жизни, что и не заметишь, как начнёшь вместо недоумения испытывать острые чувства восхищения и благодарности. Как им это удаётся?..

Предпраздничный день полон суеты. Спешно покупаются подарки: привередничать некогда. У цветочных базаров не протолкнуться: закупаются полчища тюльпанов, хризантем и мимозы. Сегодня - день обмена букетами и безделушками. И пожеланий: "... чтобы всё было, как ты сама хочешь..."
Но на воплощение хотений и стремлений времени не остаётся. Нужно с утра быть "при параде", слушать и благосклонно кивать. И вести непринуждённые беседы светско-офисного толка. А под вечер нести домой разнокалиберные охапки, чтобы поставить в кухне на полу (больше им негде поместиться) до самого конца отпущенной им недолгой жизни. А дальше - ждать дня рождения, а кому-то и нового горько-суматошного восьмого дня марта.
Одна моя знакомая отвечает на вопрос "Что тебе подарить на 8 марта?" так: "Да ничего не надо. Главное - цветов не дарите. 8-го. Лучше дарите 10-го. Два букета."
А мужчины, где же мужчины? В этот день они уделят нам ровно на 5 минут больше своего внимания, снабдят цветами и откроют шампанское. Правда, коснётся это не всех. Другая моя знакомая просит приятеля подождать у телефона: их сейчас будут поздравлять. "А с чем?" - искренне удивляется приятель.
К счастью, у нас есть те, на кого можно надеяться, кто всегда с готовностью предложит помощь, подставит сильное плечо.
... Вокруг кипят цветочные страсти, бьёт из всех орудий праздничная канонада. На этот раз, по счастью, в стороне. В моей глуши - ни души и пара звонков за день.
А вас - с праздником! Приятных неожиданностей, ощущений настоящего праздника, радости и весны!

Эта поездка не осуществилась – она сбылась, как сбывается желание и материализуется мысль. Составляющие успеха просты – душевная компания, наличие цели путешествия (в нашем случае – даже нескольких) и беспрестанные приключения, которые словно ниоткуда то и дело возникали, бросая нас то в одну, то в другую ситуацию, из которых в прямом смысле слова приходилось выбираться… Но это, как говорится в одной присказке, только делало нас сильнее, сплочённее и веселее.
Путь из Москвы лежал в Калужскую область – сначала в деревню Николо-Ленивец на Масленицу фестиваля “АРХстояние”, оттуда – на экологическую базу “Отрада” на предмет возможности проведения там летних образовательно-каникулярных мероприятий. Третьей целью маршрута была Оптина Пустынь.
Наши сопутешественники – девятилетний Сеня и шестилетний Кеша стойко выдержали соседство взрослых, которые рассадили их по обе стороны от себя, что, впрочем, не мешало мальчишкам то заговорщически шептаться, то выяснять отношения, то создавать обвинительные документы в письменной форме с указанием всех тех, кто их обидел. Когда баловство перерастало все возможные рамки, применялся безотказный способ успокоения – аудиокниги для детей, рассказывающие о животных, растениях и древних государствах. Тогда мальчишки обращались в слух, а взрослые могли негромко обсудить ближайшие этапы предстоящего путешествия.
( Read more... )
 

А как указ-то тот барский вышел, за ним и меры последовали. Подгонят спозаранок городскую телегу к дому – собирайтесь, дескать, перевозить вас будем. Следующее утро – следующий дом. Куда деваться? Так один дом за другим и поехали. Как всех угодных вывезли – с тех пор от них ни звука. Думали, кто в город поедет, выяснит, чего да как, да так никто и не собрался.
А среди оставшихся всё рассказы да пересказы об тамошнем, городском житье-бытье. Кто, сказывают, в устройстве диковинном замурованным успел посидеть, кого городская жизнь подкосила так, что лежит-охает, подняться не может, кому работу не справили, а ходить заставляют, а он уж от тоски завыть готов. Может, и пересуды, а всё ж не легче.
Тихо стало в Остряке. Собаки ночью на луну воют, да так, что и привыкшие страху не оберутся. И об новой жизни таки мысли безрадостны, что как бы годовой самогонный запас раньше времени не вышел. Благо, дел в деревне по горло, а то б свет совсем стал не мил.

В центре большого города стояли хоромы высокие. А на окраине деревенька из нескольких домов лежала, Остряком называлась. Почему Остряком – про то мало кто ведал. Поговаривали, что в старые времена был такой богатырь, что землю от врагов защищал, а точнее у кого ни спроси – не скажут.
Домики в деревеньке старенькие, ещё в незапамятные времена добрыми зодчими поставлены. На ступеньках доски прогибаются, в окно ветер задувает, а деревенским и горя мало. Гостинцев из города да добрых слов не допросишься, да им и так хорошо. Зато спокойно живут. Овёс для городских железных коней заготавливают. Как поспевает – загружают им телегу воеводы да в город его снаряжают.
Приедет воевода в город – и к барину на доклад. А барин хмурится: и овёс-то не тот, и привезли не вовремя, и благодарности от деревенских не дождёшься. Ну, как водится, примет барин воеводу, пожурит слегка да задание новое даст: в следующий раз в два раза больше овса привезти.

 … Вечер - путешествие. География обширна: Ямал – Монголия – Азия. Стихи под аутентичную музыку, песни на языках малых народностей Севера и виртуозные музыкальные импровизации. Свидетелями всего этого стали гости поэтического вечера Константина Куксина, состоявшегося 30 января в Московском доме национальностей.
... Вечер - презентация. Название вечеру дала новая книга Константина “Аргиш слов”. Аргиш по ненецки – караван нарт. Зарисовки, впечатления, наблюдения, ставшие стихами. Богатый материал, собранный в экспедициях, люди, с которыми судьба сводила неутомимого исследователя, личные впечатления перевелись на поэтический язык и стали книгой. Особым звучанием стихи дополняли голос Александры Терёхиной и музыкальное сопровождение Дмитрия Бута и Булата Гафарова. Варган и бубен сочетались с многочисленными инструментами народов мира. И мало кто догадался, что это импровизация - настолько сыгранно и виртуозно всё исполнялось.

… Что мы знаем о тундре и о жизненном укладе её коренного населения? Практически ничего или ничтожно мало. Экспонаты на стенде этнографического музея, песни о тундре… Большинство городских жителей, ведущих осёдлый образ жизни, а в период короткого летнего отдыха перемещающихся в тёплые края, к морю, едва ли представляют себе пустынные холодные северные просторы, специфическое жилище - чум, его обстановку и условия жизни кочующих народов. А ведь и в столице есть удивительное место, где можно не только увидеть всё это, но и оказаться, например, на месте ненцев, вернувшихся с охоты.
Это место – музей кочевой культуры. Находится он в Москве недалеко от метро “Авиамоторная”, точный адрес – ул. Авиамоторная, д.30а, территория школы № 1321. Привычное окружение городской жизни и слово “музей” мы забываем, добравшись к указанному месту и закрыв за собой деревянные ворота. Здесь группу встречает Константин Куксин – одновременно и основатель музея, и экскурсовод, и оленевод, и этнограф-исследователь. Узкой дорожкой вслед за ним мы медленно проходим мимо стоящих прямо под открытым небом нарт различных моделей – мужских и женских. Рассказав об управлении оленьей упряжкой (по-ненецки - “аргиш”), Костя подводит всех к чуму, стоящему здесь же, под открытым небом, и открывает брезентовый вход:

- Заходите!
- Как, прямо внутрь? Нас много, не поместимся…
- Поместитесь, еще и место останется!

Город в наступившем году встретил пробками на въезде и повсеместными катками. За праздниками последовали суровые будни, в которые природа и дворники, не сговариваясь, одарили город множеством новоприобретённых ледяных пространств. Большие и поменьше, сплошные и перемежающиеся островками асфальта, на тротуарах и по краям проезжей части… В середине прошлой недели пошёл снег, лишь во всех смыслах смягчив атмосферу приземления. И если вы, спеша по привычным (нет, после такого количества выходных дней - непривычным) делам, не поскользнулись и не упали – это было везение.
Ещё вчера Москва скользила везде – от центральной Маросейки до самых до окраин. Люди падали. Ободрить и обнадёжить городским службам их было нечем – разве что сочувствовать обратившимся в травмпункты.
В этом театре абсурда не хватает только объявлений по громкой связи в духе сообщений от метрополитена: “Уважаемые пешеходы! Соблюдайте осторожность на улице, внимательно смотрите под ноги. При необходимости окажите помощь потерявшим равновесие.”
Сегодняшний снег увеличил шансы удержаться на ногах. До следующего гололёда. Но всё равно - по сторонам не смотрим. Не отвлекаемся, держим равновесие. Надеемся только на себя.